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De la satul cu librarii
la cetatea cu fasole

Prima datd am auzit de Montolieu de la scriitoarea Olivia
Sgarburd, doctoritd la Institutul de studiu al cancerului din
Montpellier, care si-a sacrificat o zi liberd sd ne plimbe prin
imprejurimile localitatii. Am vizitat atunci una dintre cele mai
frumoase minastiri benedictine, Saint-Guilhem-le-Désert,
etapd spirituald de pe drumul spre Compostela. Dar asta e
o altd poveste, pe care, sper, o voi scrie mai tirziu. (Da, ma
bate gindul sd fac si eu acest drum!) Atunci, pe cind ne
minunam de frumusetea extraordinard a satului si a abatiei,
ne-a spus Olivia mie si lui Carmen ci ar merita, alta datd,
in special duminica, sa vizitim Montolieu, satul cu libririi
din apropiere de Carcassonne. De ce duminica? Pentru cd
atunci, pe 1ingd librdriile ,stabile”, apar buchinisti din toatd
Franta Intr-un fel de Sarbitori ale Cartii. Si mai sint si alte
evenimente acolo, festival de benzi desenate, tirg de carti
rare. Am notat aceastd destinatie in gind, iar gindul s-a tot
stins intre alte proiecte si idei de vizite.

Am apucat atunci sa-i vorbesc lui Mircea Mihdies despre
acest sat, despre care am tot cdutat informatii care m-au entu-
ziasmat. Am pasat, cum ar veni, gindul vizitei si, intr-un
fel, m-am si eliberat de el. Si am uitat de Montolieu.

Pind in vara asta, cind, in anuala lor vizitd in La Ciotat,
Mircea si llona mi-au propus o evadare de o noapte la Car-
cassonne si In imprejurimi. ,Iar prin imprejurimi”, zice Mircea,
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,eu inteleg Montolieu”. ,Montolieu? Imi spune ceva numele
asta.” ,Sigur cd-ti spune, e satul cu librdrii.”

Stabilim sd plecim luni, nu Tnainte sa verificim dacd nu
cumva libririile sint inchise. In La Ciotat, cel putin, majo-
ritatea magazinelor mici inchid lunea, si se odihneascd
proprietarii dupd duminicd, desigur. Da, librariile sint des-
chise, ne spune ,oficiul de turism” online. Asa cd ne incu-
metdm la drum, pe autostradd, Aix-en-Provence, Arles,
Nimes... Si de aici incepe chinul, prindem un ,buson” de
toatd frumusetea, care ne minincd doud ore si jumadtate din
viatd. Ore pe care le-am fi putut petrece la Montolieu sau
in alte locuri ale Tdrii Catare...

Aveam ce face, dar, Intr-un mic paradox sui-generis, nu
avem ce face, ne miscim in ritmul enervant de lenes al
cirnatului de tiruri si automobile, pe ceea ce, cu vreo doud
mii de ani Tnainte, se numea Via Domitiana. Marele drum
care ducea, desigur, la Roma in sens invers si in Spania in
sensul pe care eram noi... Sintem n secolul postvitezei si
ne miscim cam cu iuteala anticelor care romane, intr-un
omagiu nedorit adus Imperiului latin: festina lente...

Pind la urma, calvarul se termina cind, dupd Narbonne,
drumul nostru se desprinde de cel de Spania si o ia la
dreapta, spre Carcassonne, Toulouse si mai departe, Andorra
sau Bordeaux. Intrim, intr-adevar, in plind Tard Catard,
aflatd in regiunea Occitania, fostd Languedoc-Roussillon.
Nu pot sd nu ma revolt si aici pentru stupiditatea celor din
regiunea unde locuiesc, a conducitorilor ei, care au inlocuit
nefericitul PACA (Provence — Alpes — Cote d’Azur) cu bana-
lul SUD, cind puteau si foloseascd numele istoric, Incircat
de semnificatii si de sarm, Provence-Proventa.

Autostrada e muuult mai liberd si stribate peisaje mai
putin urbanizate ca pind acum, trecem pe lingd localitdti
datind din Evul Mediu si chiar din epoca romand, sate
adesea Inconjurate de ziduri, din mijlocul cirora tisnesc
turnurile de biserici, podgorii urcind si coborind colinele,
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pilcuri de copaci din loc in loc si sdlase, masuri sau chdteau-uri
unde se degustd si se vinde vin. N-am prea folosit la viata
mea expresia ,peisaj bucolic”, dar acum n-am incotro si o
las aici: trecem printr-un peisaj bucolic parcd molesit de
cdldura de august de afara...

Iesim de pe autostradd spre Carcassonne, deja se vede
in zare cetatea, dar noi intrdm pe centura orasului si, de
acolo, spre sud-vest, spre Montolieu, trecind prin zona viti-
cold cu AOC cabardés (vinul e cunoscut aici de pe vremea
grecilor, din secolul al Ill-lea inainte de Hristos si Tnainte
de venirea romanilor). De altfel, viile din jurul comunei
Montolieu fac parte din acest AOC, interesant pentru ama-
torii de vin pentru cd in procesul de vinificatie de aici se
combind soiurile mediteraneene (shiraz si grenache) cu soiu-
rile atlantice (merlot, cabernet sauvignon si cabernet franc).

Dacd v-am ademenit cu vinul, rimineti cu noi si in expe-
ditia prin librdriile din Montolieu. Cite libririi credeti cd
sint aici? Nu, nu cdutati pe Google, cd vd spun eu mai
repede: 16, saisprezece, seize, sixteen... In afari de Bucuresti,
existd Tn Roménia vreun mare oras care are 16 librarii?
Librdrii care vind exclusiv carti, nu din alea in care gisesti
ghiozdane, bibelouri, papetdrie si, inghesuite intr-un colt,
citeva cdrti stinghere care sd justifice numele priviliei.

Aici, in Montolieu (in occitani Montoliu), in acest sat
vechi, inconjurat de coline cu vii, exista 16 librarii in stare de
functionare, tocmai deschise cind ajungem noi acolo, pe la
trei dupd-amiaza... Populatia satului numdrad 855 de locui-
tori (la ultimul recensdmint), iar unul dintre acesti locuitori
este Patrick Siiskind, autorul romanului de succes Parfumul.
(Nu, nu l-am cdutat, nici nu l-am intilnit intimplator.)

Bine, bine, puteti intreba, care-i treaba cu libririile, cum
s-a ajuns aici? De ce Montolieu? In 1989, Michel Braibant,
legitor de cirti si bibliofil din Carcassonne, a avut ideea si
faca un Centru, un fel de Conservator al ;meseriilor cirtii”,
un village du livre (sat al cirtii) la Montolieu. Aflim de la
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oficiul de turism al comunei (unde mergem doar eu si [lona,
Mircea deja 1noatd printre rafturile librariilor) ci sursa lui
de inspiratie a fost satul Hay-on-Wye din Tara Galilor, care
are 40 de librdrii in activitate (cred cd Bucurestiul nu are
40 de librarii). Bine, si la Hay-on-Wye cum s-a ajuns de-s
atitea libririi? In 1960, Richard Booth, un librar din Oxford,
a cumpdrat castelul din aceastd comund galezd (unde se
ndscuse) si alte citeva case pentru a-si addposti zecile de
mii de carti.

Rationamentul lui a fost unul economic: spatiul de sto-
care pentru cdrti e mult mai ieftin in mediul rural decit in
centrul unui oras suprapopulat. Pe 1 aprilie 1977, Booth
declard localitatea Regat independent si pe el se proclami
rege cu numele Richard Inimd de Carte, iar calul lui devine
prim-ministru! Tot pe 1 aprilie, dar in 2000, Richard Booth
infiinteazd Camera Lorzilor din Haye, cu 21 de membri ere-
ditari. O glumd in urma cdreia a rdmas si s-a dezvoltat ideea
de sate ale cartii... La oficiul de turism primim, prin amabili-
tatea directoarei, o listd cu alte sate ale cartii din Europa
(si din lume).

Cei care prevad moartea cartii trebuie sd mai astepte,
existd Inca destule librdrii in viatd si Tn bund stare de sindtate
si iatd, noi trei, care am ajuns aici, in Montolieu, strabitind
sute de kilometri, tirindu-ne intr-un trafic blocat, sintem
dovada ci existd si interes pentru aceste librdrii, nu-i asa?

Dupd ce iesim din Oficiul de Turism, aflat in aceeasi
cladire cu Muzeul Meseriilor Cértii (inchis lunea, normal,
nu!?), llona exploreazi localitatea, ciutind unde sd bem o
cafea, in vreme ce eu merg sd-1 caut pe Mircea. Intru in vreo
patru librdrii unde nu prea e lume si, in a cincea, il gasesc.
Iesim dintre cirti ca sd-i dea un telefon Adrianei Babeti si
sa-i spuna cd am ajuns in paradis (cel putin, cel din Evanghelia
dupd Borges). lar Adriana ii cere si caute un anume volum
de Emmanuel Levinas si spune cd musai o sd viziteze si ea,
anul viitor, Montolieu.
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Ne intoarcem prin librdrii (nu sint departe unele de
altele) cu un scop precis, sd gidsim cartea pentru Adriana.
La etajul doi al uneia dintre ele gdsim aproape un raft intreg
Levinas, toate titlurile in toate editiile. Intre ele, si titlul
cdutat. La etajul unu, dau peste Ionesco, Cioran si Eliade
si plec cu cite o carte a fiecdruia, evident cd in francezi. Le
voi pune in circulatie printre prietenii mei francezi care se
intereseazd de Romania. Mircea, in schimb, a ales sd plece
de aici cu doudsprezece cdrti, dintre care doud sint despre
istoria catarilor. (Plus cartea pentru Adriana.)

Ne oprim la o terasd ,bio” unde bem o cafea cu toate cd,
la o adici, tot acolo am putea cumpara si niste cirti aran-
jate pe doud mese, desi cafeneaua nu intrd in numarul celor
16 librdrii. Apoi, In drum spre masind, ne aruncdm ochii
prin cele citeva galerii de arta (la paritate cu librariile), unde
majoritatea celor care le deservesc sint femei. In schimb,
librdriile (si am intrat aproape in toate) sint in grija barba-
tilor, ceea ce Impacd ideea despre echitate, atit de prezentd
in discutiile publice de azi.

In afari de experienta de la galeriile de arti si de la libri-
rii, plec de aici si cu imaginea pe care am vazut-o pe terasa
restaurantului Les Anges au Plafond (Ingerii din tavan):
departe de vuietul lumii, de marea aglomeratie a oraselor,
in mijlocul unei localitdti pline de cérti, doi cdlugdri tibetani
bind ceai. O scend cit se poate de reald.

Plecaim din Montolieu spre Carcassonne, unde Ilona a
rezervat prin Airbnb un apartament la zece minute de mers
pe jos pind la cetatea medievald. Ajungem fird probleme la
adresd, ne ldsdm lucrurile si apoi ,atacim” aceastd cetate
care a rezistat unui indelung asediu in Evul Mediu, dar a
cdzut pradd asediului turistic. Facem o plimbare pe strizile
intesate de vizitatori, In afard de francezi, sint multi ameri-
cani si spanioli, e o forfotd explicabild pentru luna august.
Gazda noastrd ne-a recomandat un loc unde putem sd ne
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bucurdm de un cassoulet autentic, adici de o mincare cu
fasole, ratd, porc si cirnat.

Pina se face ora cinei, Ilona intrd in muzeul torturii,
eu si Mircea nu ldsdm curiozitatea sd ne atraga intr-acolo.
Mergem mai bine sd rezervim o masd la restaurantul Le
Chaudron, recomandat de gazda noastrd. Prindem ultima
rezervare, mai facem citiva pasi, o recuperam pe Ilona,
destul de impresionatd de ce a vizut (am rugat-o s nu ne
povesteascd pentru a nu ne altera apetitul!), apoi ne asezam,
in fine, dupd o zi grea si lungd, dupd sute si sute de metri
de cirti care ni s-au perindat prin fata ochilor, ne asezim
la umbrd, alegem un vin din zond, un minervois produs la
putini kilometri distantd fatd de Montolieu. Ultimul lucru
pe care-1 mai citim in aceastd seard este eticheta unei sticle
de vin. O lecturd cu un postgust lung si placut.



